Он родился 30 сентября 1917 года в Ярославле. Дед его был крепостным, отец служил по коммерческой части, оба были репрессированы, мама работала учительницей. Закончил Щукинское училище, с 1946 по 1964 год служил актером вахтанговского театра, тридцать ролей в театре и восемнадцать - в кино. В сорок семь лет, когда другие уже успокаиваются и плывут по течению, сочинил со студентами спектакль “Добрый человек из Сезуана”, на который ломилась театральная Москва. Так в 1964 году родился легендарный Театр на Таганке.